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Clams Jorjobert contemplaba a su mujer, la bella Gaviale, dando el pecho
al fruto de sus amores, un robusto bebé de tres meses y de sexo femenino,
cosa que, por lo demas, carece de importancia para el encadenamiento de
los hechos.

Clams Jorjobert no tenia mas que once francos en el bolsillo, y era la
vispera del dia de pago del alquiler. Mas por nada en el mundo habria tocado
el colchon de billetes de mil, sobre el que dormia su primogénito, que
cumpliria once anos el doce de abril. Clams nunca llevaba encima mas que
billetes y la calderilla, hasta un valor total de diez pavos, y ahorraba el resto.
Por eso Jorjobert no estimaba poseer en aquel preciso momento mas que
once francos y un claro sentido de la responsabilidad respecto a los recién
nacidos.

-Creo que ya empieza a ser hora de que esta criatura, de la que no
reniego, pero que corre ya hacia su cuarto mes de vida -dijo-, comenzara a
volverse de provecho...

-Escucha -respondiéo su mujer, la bella Gaviale-. ¢Y si esperas a que
cumpla seis? No hay que hacer trabajar a los hijos desde demasiado jovenes.
Se les desvia la columna vertebral.

-Tienes razon -replico Jorjobert-, pero alguna solucion ha de haber.

-¢Cuando me vas a comprar un cochecito para pasearla? -dijo Gaviale.

-Te fabricaré uno con una antigua caja de caudales y las ruedas de un
Packard -contesté Jorjobert-. Nos saldra mas barato y quedara muy
elegante. En Auteuil todos los ninos... se pasean... en... jDios mio! -
concluyo-. jAcabo de encontrar la solucion!
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La bella Gaviale atraves6 a pasos menudos el aparatoso portal del
inmueble situado en el numero ciento y setenta -como diria Caroline
Lampion, la tan conocida vedette belga- de la Avenue Merdozart. A la
izquierda quedaba, contigua al vasto corredor embaldosado en blanco y
negro, la caja de la escalera, provista de hierro exageradamente forjado, y,
bajo el arranque de la espiral por la que transitaba un ascensor Luis X
firmado por Boulle (pero que no era auténtico), habia dos soberbios
cochecitos marca Bonnichon Fréres et Mape Réunis que, forrados de albo
conejo, esperaban la bajada de los retonos de las ilustres familias Bois-
Zépais de la Quenelle, en cuanto al primero, y Marcelin du Congé en cuanto
al segundo.

La extension de la frase que antecede permiti6 a la bella Gaviale
esconderse detras y pasar por delante de la puerta de la porteria sin que
nadie la viera. Es preciso anadir que la bella Gaviale, quien iba
elegantemente vestida con una larga falda new look, por debajo de la cual le
asomaban las puntillas de unas enaguas (las de su primera comunion),
llevaba delicadamente en sus brazos a la hija que el Senor le habia otorgado
como consecuencia de un habil contacto con Clams Jorjobert, su marido.



Con un solo golpe de vista, la bella Gaviale decidié que el cochecito del
joven Bois-Zépais estaba en mejor estado de conservacion que el
perteneciente al joven du Congé. Cosa que era de cajon, pues el segundo se
meaba en su interior como un asqueroso cada vez que su ninera se cruzaba
con un caballo. Extrano reflejo, pues, seis anos mas tarde, el padre del joven
du Congé moriria arruinado en las carreras. Pero no nos adelantemos...

Con mucha desenvoltura, se metio en el ascensor, subié dos pisos y
volvio a bajar por la escalera para que la portera la viese. Después se acerco
al cochecito escogido y, sobre los cojincillos de tosco conejo, deposito
tiernamente a su hija, llamada Véronique, de la que mas arriba ha quedado
explicado el procedimiento de concepcion.

Empujo el cochecito, sali6 del aparatoso portal con la cabeza muy alta y
subio6 por la Avenue Merdozart.

Clams Jorjobert, su marido, la esperaba a cien metros de alli.

-Perfecto -dijo examinando el cochecito-. En el comercio cuesta por lo
menos treinta billetes. Bien podremos sacar doce mil por €l.

-Para mi esos doce mil -aclaro Gaviale.

-De acucrdo -dijo Clams Jorjobert, en plan de gran senor-. No se trataba
mas que de un ensayo y tu has sido quien lo ha llevado a cabo. Por lo tanto
me parece correcto.
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-¢Me lo devolveras dentro de una hora? -dijo Léon Dodilongo.

-Sin duda alguna -aseguro Clams.

Se coloco sobre el craneo el casco de motociclista que le prestaba
Dodilongo, y se mir6 en un espejo.

-jQué elegancia! -exclamo-. jMe viene al pelo! Parezco un motorista de
verdad.

-Ve de una vez -dijo Léon-. Dentro de una hora, aqui.

Una hora mas tarde, Clams detenia una rutilante motocicleta Norton con
guardabarros hasta los ejes, frente al inmueble donde tenia su leonera su
viejo amigo Léon.

-No esta mal -dijo su amigo, que le esperaba en la puerta sin dejar de
mirar el reloj.

-Cuesta doscientos cincuenta billetes en el mercado -informé Clams-.
Como no tengo la documentacion, puesto que la acabo de robar, apenas si
podré sacar por ella unos cien mil. Pero aun asi ha merecido la pena pedirte
prestado el casco ¢no?

-Seguro -contesto Léon Dodilongo-. Oye... ¢Y si me la cambias por la mia?
Asi no tendrias problemas con la documentacion...

-De acuerdo -dijo Clams-. ¢La tuya también es una Norton?

-Si -respondié Léon Dodilongo-. Pero no tiene como ésta el embrague
tricuspide de revolucion ligera.

-Bueno, en cualquier caso, no me desdigo —dijo Clams-. jVaya! Aunque
salga perdiendo, eres un buen amigo.



Clams vendi6o en ciento cincuenta mil la moto de Dodilongo y, mientras
éste se enmohecia en la carcel, se compro un espléndido uniforme de chofer
con gorra y todo.

-¢cEntiendes? -le explicaba a su mujer, la bella Gaviale, que estaba
comiendo pastelillos tunecinos de pistacho, mientras Véronique se bebia un
biberon repleto de Heidsick de buena cosecha-. A nadie se le ocurrira
sospechar de un coche del cuerpo diplomatico, sobre todo con chéfer dentro.

-De acuerdo -respondi6 ella-. Sobre todo gracias al choéfer.

-También podria robar una locomotora con la misma facilidad -explico
Clams Jorjobert-. Pero seria preciso que me cubriera las manos de grasa y la
cara de carbonilla. Ademas, a pesar de que tengo hechos estudios
superiores, me podria ocurrir que me descubriera incapaz de conducir una
locomotora.

-jOh! -dijo Gaviale-. Te las arreglarias muy bien.

-Prefiero no intentarlo -repuso Jorjobert-. Por anadidura, no soy
ambicioso, y una media de cien mil diarios me satisface plenamente. Ello por
no mentar el inconveniente de los railes. Circular sin autorizacion por la red
del ferrocarril me traeria muchos problemas. Y por la carretera, con una
locomotora, llamaria la atencion.

-Te falta arrojo -afirmoé la bella Gaviale-. Por eso te amo... Oye, me
gustaria pedirte una cosa.

-Lo que quieras, querida mia -respondio Clams Jorjobert.

Y al decirlo se pavoneaba con su uniforme de chofer.

Ella le atrajo hacia si y le dijo unas palabras al oido. Acto seguido se
sonrojo y escondio la cara en un cojin desvencijado.

Clams se ri6 con toda su alma.

-Doy salida al Cadillac de la embajada y acto seguido te lo consigo -dijo.

La operacion tuvo lugar sin tropiezos en lo concerniente al Cadillac, por el
que le dieron un millon trescientos mil francos al contado, pues las
documentaciones falsas para los Cadillac, que en la actualidad se imprimen
en serie, acababan de salir a la venta y podian encontrarse en todos los
estancos.

Antes de volver a casa, Clams fue al encuentro de un comerciante de
disfraces que conocia. Un cuarto de hora después se reunia con Gaviale.
Todo estaba en regla. Consigo llevaba un voluminoso paquete.

-Ya esta, querida mia -dijo-. Aqui traigo el uniforme. Tiene de todo, hasta
hacha. Dispondras de tu coche de bomberos cuando lo desees.

-¢Podremos pasearnos en él el domingo?

-Desde luego.

-¢Y tendra una escalera muy grande?

-Tendra una escalera muy grande.

-jQuerido, te quiero!

Véronique protestdo, pues consideraba que dos hermanos era mas que
suficiente.

En la carcel, a Dodilongo se le hacia el tiempo luengo. Escuché pasos que
se acercaban, y se levanto para ver quién era. El carcelero se detuvo delante



de su puerta, y la llave hurgoneé en la cerradura. Clams Jorjobert pasé al
interior.

-Hola -dijo.

-Se te saluda, viejo -respondié Dodilongo-. Muy amable de tu parte venir
a hacerme compania. El tiempo se me estaba haciendo demasiado luengo.

Los dos se rieron a pesar de que la astucia linglistica quedo hecha ya
unas lineas mas arriba.

-¢Por qué estas aqui? -pregunto Léon.

-Por una tonteria -suspir6 Jorjobert-. Acababa de birlar el coche de
bomberos... Pero las mujeres son insaciables. Se le antojo una carroza
fanebre.

-Es una exagerada -dijo Dodilongo comprensivo, pues su mujer nunca
habia pasado del autocar de treinta y cinco plazas.

-¢Verdad que si? -continué Clams-. Bueno, el caso es que compré un
ataud, me meti dentro y me fui a buscar la dichosa carroza.

-No comprendo por qué tuvo que salirte mal —dijo Dodilongo.

-¢Alguna vez has intentado caminar metido dentro de un ataud? -
prosiguié Clams-. Me hice un lio con los pies y, al caer, aplasté a un perrito.
Como era el de la esposa del director de la prision, la cosa vino por si sola.
¢Te das cuenta?

Léon Dodilongo meneo la cabeza.

-jCarambal! -dijo-. Mala pata...
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